
وبعدين سمعنا صوت المفتاح في باب البيت.
المفتاح لف.
الباب اتفتح.
ودخل محمود.
بنفس هدومه القديمة.
مبلول من المطر.
وفي إيده شنطة جلد.
ابتسم وقال:
“مالكُم؟ واقفين كدة ليه؟”
عمر رفع الفأس.
“إنت مين؟”
محمود بص للحفرة الموجودة في أوضة ياسين.
ابتسامته اختفت.
وقال:
“لحقتوا تفتحوا الهدايا؟”
قفل الباب من وراه.
وبعدين قال:
“كنت فاكر إن العهد هياخد وقت أكتر.”
النور انطفى.
وضَحكات أطفال غريبة بدأت تنتشر في البيت.
ياسين شغل كشاف موبايله.
النور وقع على الأطفال التسعة.
وشفت ملامحهم بتتغير.
عيونهم بدأت تختفي.
وجلودهم بدأت تتحول لشمع.
صرخت:
“ولادي!”
محمود قرب مني.
وقال:
“دول عمرهم ما كانوا ولادك.”
ثم همس:
“كانوا صيادين. وظيفتهم يجمعوا حنيتك وسنين عمرك.”
بصيت لياسين.
كان الوحيد اللي لسه طبيعي.
محمود أشار إليه.
“ياسين هو المفتاح.”
الأرض بدأت تتحرك تحتنا.
وإيدين شمعية خرجت من الأرض ومسكت رجلي.
بدأت تسحبني لتحت.
صرخت في عمر:
“ساعدني!”
لكنه بصلي بهدوء.
“إنتي كنتي وعاء ممتاز يا خالتو.”
بدأت أنزل.
وكل ما نزلت، المكان كان بيكبر.
ممرات طويلة.
تماثيل كتير.
وجوه ناس اختفوا من المنطقة على مدار سنين.
وفوقي، سمعت صوت زينب:
“متخافيش… الوجع لحظة.”
شمع ساخن بدأ ينزل فوق رأسي.
جسمي بدأ يتجمد.
ياسين ظهر قدامي، وفي إيده مراية قديمة.
رفعها قدام وشي.
وقال:
“شوفي نفسك لآخر مرة.”
بصيت في المراية.
لكن مكنتش شايفة وشي.
كنت شايفة زينب.
كان كل شيء مخطط له.
البيت نفسه كان جزء من العهد.
والعيلة دي كانت بتدور كل 12 سنة على شخص طيب يضحي بنفسه عشان تستمر.
الشمع غطى عيني.
سمعت محمود بيقول:
“جهزي نفسك يا هدى… عيلة جديدة جاية بكرة.”
وبعدين…
كل حاجة اختفت.
فتحت عيني.
لقيت نفسي واقفة في الصالة.
النور شغال.
البيت هادي.
مفيش سرداب.
مفيش شمع.
بصيت لإيدي.
طبيعية.
قلت لنفسي:
“كان حلم؟”
لكن لما رفعت عيني، لقيت الأطفال التسعة واقفين حواليا في دايرة.
سكتين.
وبيبتسموا بنفس الابتسامة الغريبة.
ياسين قرب مني.
باس رأسي وقال:
“حمد الله على السلامة يا ماما زينب.”
اتجمدت.
جريت ناحية مراية الصالة.
بصيت فيها.
مكنتش هدى.
كنت زينب.
ملامح أختي.
نفس الحسنة جنب عينها.
نفس كل حاجة.
محمود خرج من أوضته، لابس بدلة أنيقة.
وقف جنبي قدام المراية.
وقال:
“هدى راحت يا زينب.”
ثم ابتسم:
“روحها الطيبة هي اللي رجعتلك شبابك.”
بصيت ناحية الأرض.
حسيت إني بسمع صوت خبط من تحت.فتحت باب البيت وخرجت أجري.
لكن الشارع كان فاضي.
البيوت كلها كانت تماثيل شمع.
والمطر بينزل عليها.
رجعت للبيت.
ياسين وقف عند الباب.
وقال:
“مفيش حد برا بيسمع.”
وبعدين رن جرس الباب.
خبطات هادية.
ياسين راح يفتح.
كانت ست واقفة برا.
شايلة شنطة هدوم وبتعيط.
قالت:
“أنا هدى… أخت زينب.”
بصيت لنفسي.
وبصيت لها.
وفهمت إن الدائرة هتبدأ من جديد.




